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 La experiencia estética en Sobre los ángeles 
de Rafael Alberti 
di Maria Elena Ojea Fernández 
liffol7@gmail.com  
Our aesthetic experience in Sobre los ángeles by Rafael Alberti observes the hard 
beat and various tensions contained in this collection of poems. They are those 
same tensions that sustain its poetic meaning, which is based on the 
organization of language and on the writing itself. The text is about a journey 
from heaven to hell, where a dark rhythm unveils the poet´s struggle to defeat 
the forces that threatened to destroy him. In our opinion, the analogy between 
the meaning of the poems and the rhythmic perceptions is noteworthy, what 
becomes a hollow rhythm that reflects the personal crisis of the poet. Although 
the tension has not been entirely resolved at the end, our reading underlines the 
success of an author who has achieved a unique tone that winds through the 
inner of each poem and involves the genesis of the whole. 
Keywords: Tradition, Avant-garde, Rhythm, Writing experience 
1. Introducción 
«Los lectores siempre se han vengado de los poetas, y para cada libro se 
han formado una imagen del autor a su medida»1. Esta cita que nos retrotrae 
a la estructura apelativa de un texto, también subraya la importancia de la 
estética textual en el proceso de lectura. La recepción de una obra literaria se 
ha visto alterada a lo largo del tiempo y un crítico como Sainte-Beuve, 
defensor a ultranza de la intención poética del autor, advertía del vuelco fatal 
que desde el Prerromanticismo se había producido en las expectativas que 
suscitaban las obras literarias: no era más grande quien había compuesto la 
obra más excelsa, sino aquel que le había dado «a su lector más posibilidad de 
 
1 K. Maurer, “Formas de leer” en Estética de la recepción, J.A. Mayoral (ed.), Traducción de 
Isidoro Pisonero, Arco Libros, Madrid 1987, p. 245. 
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imaginar y soñar»2. En palabras de Wolfrand Iser, el proceso de lectura se 
divide en dos polos perfectamente definidos e interconectados: el artístico, 
referido al texto creado por el autor y, el estético llevado a cabo por el lector3. 
Del encuentro entre ambos surge una senda por la que no necesariamente 
transita el significado verdadero del texto, pues la huella que deja el proceso 
de lectura suele variar de individuo a individuo. El libro de Rafael Alberti 
Sobre los ángeles (1927-1928) desconcertó en su estreno a un público que 
recordaba con agrado la serena melancolía de Marinero en tierra, la obra que 
daba a conocer en 1924 al poeta del Puerto de Santa María. El mundo literario 
recibía ahora el poemario de un hombre que se definía a sí mismo como 
«huésped de las tinieblas». El sentimiento poético se había transfigurado 
dando paso a un lenguaje perturbador, reflejo de las fuerzas oscuras que 
pugnaban por destruir su equilibrio personal. A la altura de 1959, el poeta 
subrayó que Sobre los ángeles era un libro profundamente español. La razón 
de esta afirmación se verifica en la «raíz casi exclusivamente hispánica de 
esas fuentes, que abarcan desde Bécquer y la Biblia, a Loyola y Larra, a 
Quevedo y los cantos populares españoles, a Espronceda y a los periódicos 
contemporáneos»4. Pero la riqueza imaginativa del vate andaluz no bebe 
únicamente de las fuentes del Siglo de Oro. Es notoria la presencia de las 
vanguardias europeas, en especial del Surrealismo, en un libro donde el poeta 
se reivindica a sí mismo liberándose de las ataduras que le oprimen. 
Rafael Alberti Merello (1902-1999) nacido en el Puerto de Santa María 
(Cádiz), vivió en Madrid desde los quince años hasta su exilio en 1939 a 
Argentina, donde reside desde 1940 hasta 1963, año en que se establece en 
Roma. Regresa a España en 1977 y reanuda la actividad política siendo 
elegido diputado comunista en la primera legislatura de la democracia. 
 
2 Ivi, p. 257. 
3 W. Iser, “El proceso de lectura: enfoque fenomenológico” en Estética de la recepción, J.A. 
Mayoral (ed.), Traducción de Eugenio Contreras, Arco Libros, Madrid 1987, p. 216. 
4 R. Alberti, Sobre los ángeles. Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos, estudio 
de C. Brian Morris, Cátedra, Madrid 2010, 10ª edición, p. 25. 
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Pintor, poeta y dramaturgo, su obra en verso se distingue por la tonalidad 
cromática y el virtuosismo rítmico. La mayor parte de la crítica señala varias 
etapas en su recorrido poético, si bien no siempre es fácil trazar una línea 
divisoria, precisamente porque el mismo autor se negó a reconocer rutas 
diversas en su obra poética. Su compleja personalidad, que se movía entre la 
nostalgia de Marinero en tierra, la lucha dialéctica interior de Sobre los 
ángeles o el anhelo del paraíso futuro que recorre la obra del exilio, rechazó 
siempre la directrices impuestas por los críticos; esto es, una línea poética 
subjetiva o lírica y otra objetiva o de compromiso político5. Y es que la 
intención de dividir en partes la obra de Alberti ha tentado a muchos 
estudiosos (Manuel Durán, Solita Salinas…) que, sin embargo, no discuten el 
leitmotiv del paraíso perdido en ninguno de sus libros. La obra dramática (La 
pájara pinta, El hombre deshabitado, El adefesio, Noche de guerra en el Museo 
del Prado…) recoge las mismas inquietudes que la poética, siendo España y 
la guerra civil sus principales fundamentos temáticos. Rafael Alberti formó 
parte de uno de los movimientos más significativos y renovadores de la 
literatura española, la Generación del 27. El homenaje a Góngora en Sevilla 
con motivo del III Centenario de su muerte sirvió para reivindicar la obra del 
gran lírico barroco y dar nombre a un grupo de poetas que incorporaron el 
espíritu de las vanguardias a la tradición clásica. 
La realidad histórica fue siempre un motivo de preocupación para Alberti, 
que abandona pronto las oscuridades estilísticas de Cal y canto (1926-1927) o 
Sobre los ángeles para componer una poesía de intención política y social. 
Libros como El poeta en la calle (1931-1935) y De un momento a otro (1934-
1939) son una condena sin ambages de la España inmovilista y tradicional. 
Con el paso del tiempo, el poeta humaniza sus versos conforme a la realidad 
política de la II República y de la Guerra Civil. La obra del exilio reaviva el 
sentimiento de nostalgia hacia la amada tierra lejana en obras como Entre el 
 
5 R. Alberti, Antología poética, estudio y selección de Natalia Calamai, Alianza Editorial, 
Madrid 2018, 3ª edición, p. 20. 
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clavel y la espada (1939-1940), Pleamar (1942-1944), Retornos de lo vivo 
lejano (1948-1958) o Balada y canciones del Paraná (1954). De su exilio 
italiano destaca Roma, peligro para caminantes (1964-1967). Ya en España 
publica Fatigada luz (1980), Golfo de sombras (1986) y en 1989 Canciones 
para Altair, libro de poemas eróticos. 
El mundo poético ha sido objeto de estudio e interés tanto para poetas como 
para filósofos, si bien su naturaleza escapa a cualquier definición o dialéctica. 
Poe intuía que el sentimiento poético estaba presente en muchas Artes, pero 
en la llamada poesía de las palabras su razón de ser era la creación rítmica 
de la belleza6. Nuestra intención al leer Sobre los ángeles es extraer ese ritmo 
profundo que agita el interior de un poeta cuyo inconformismo genera un 
discurso que contiene lo justo y lo necesario. Su anhelo de libertad creativa 
alcanza el mérito estético de la justa brevedad, que no de la brevedad 
excesiva, percibida desde siempre por Poe como un defecto7. 
La lectura que hacemos del libro de referencia incide en el juego lingüístico 
que revela la soledad íntima de su autor. Decía Mario Benedetti que la poesía 
era el género de la sinceridad última, irreversible8. La poesía supone 
autoconocimiento y comprensión y el poeta trabaja con las palabras porque 
conforman la base de «su juego o desafío»9. Alberti se enfrenta a una vivencia 
personal que condiciona su ánimo. Hay en sus versos una tensión extrema, 
casi agónica, que lentamente deriva hacia una serenidad no complaciente. Las 
imágenes de Sobre los ángeles no son convencionales, pero es precisamente 
ese tono extraño el que marca la diferencia y define la singularidad de la 
belleza10. La conjunción de barroquismo y vanguardia, tradición y 
modernidad es un lugar común que impregna la obra inicial del poeta 
gaditano y que ha sido largamente discutido por la crítica. Nuestra lectura no 
 
6 E. A. Poe, Escritos sobre poesía y poética. Traducción María Condor, Ediciones Hiperión, 
Madrid 2009, p. 20. 
7 Ivi, p. 14. 
8 M. Benedetti, “Poesía, alma del mundo” en Signa 9, 2000, p. 426. 
9 Ivi, p. 427. 
10 E. A. Poe, Escritos sobre poesía y poética, cit., p. 228. 
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concuerda con el hecho de que este poemario refleje únicamente la liberación 
terapéutica que presagiaba el movimiento surrealista11. Sin desdeñar los ecos 
de las vanguardias, lo que percibimos en estos versos es la confianza del autor 
en el ser humano para intuir un proyecto vital y ponerlo en práctica. Lo 
llamativo de esta obra es su tono, porque como defendía César Vallejo el tono 
con que se dice una cosa cuenta más que la idea12. La voluntad constructiva 
del escritor busca y encuentra la lengua adecuada para transmitirnos el caos 
emocional que lo rodea. Como la verdad de la poesía reside en su lenguaje, el 
lector escudriña cada uno de los elementos hasta advertir lo que se esconde 
tras la extraordinaria riqueza imaginativa de cada poema. Sobre los ángeles 
es un libro abierto a distintas interpretaciones. Nuestra lectura profundiza 
en el ritmo profundo que atraviesa el tejido del poemario quebrando la 
armonía entre el hombre y su universo. 
2. Poética y estilo 
Dice Zagajewski que quien posee el don de la poesía ha de emplearlo como 
«fundamento de todas las cosas y, al mismo tiempo, utilizarlo con mucho 
tiento para no ahogar las fuerzas que encierra y permitirle dialogar 
libremente con otros dominios de la vida»13. El espacio del Yo en este libro de 
Rafael Alberti es un lugar convulso, un mundo que compagina la luz con las 
tinieblas, porque «Entrar en uno mismo, en los territorios del Yo, como así los 
denomina Gosdorf (1991), es entrar en un mundo no exento de sueños y de 
imaginación»14. Nuestro poeta increpa a sus demonios en un espacio 
 
11 M. Edo Ramón, “El hombre deshabitado. Las imágenes del hueco y el vacío en los poemas 
surrealistas de Alberti, Cernuda y Lorca”. EPOS, vol. XXII, 2006, p. 106. Dirección WEB en 
https://revistas.uned.es>viewFile. Consulta el 9 de julio de 2020. 
12 H. Usandizaga, “Poesía no dice nada: una aproximación al ritmo semántico” en Signa 12, 
2003, p. 651. 
13 A. Zagajewski, Una leve exageración. Traducción de Anna Rubió y Jerzy Slawomirski, 
Acantilado, Barcelona 2019, pp. 256-257. 
14 A. Bueno García, “Influencia de los espacios cerrados en las escrituras del yo” en Escritura 
autobiográfica, José Romera, Alicia Yllera, Mario García-Page, Rosa Calvet (eds.), Visor 
Libros, Madrid 1993, pp. 121. 
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desangelado, una casa deshabitada a la que asedian «ángeles malos, 
crueles»15. El símbolo religioso que identifica el alma con la casa vacía se 
presenta con un ritmo cortante; son palabras envueltas en sonidos nasales y 
vibrantes que sugieren incomodidad, impedimento o desagrado: «Ángeles 
malos o buenos / que no sé / te arrojaron en mi alma / Sola, / sin muebles y sin 
alcobas, / deshabitada. / De rondón, el viento… / […] Humedad. Cadenas. 
Gritos / Ráfagas». Añadamos además la interrogación retórica sobre la que 
descansa el verbo de dicción: «¿Cuándo abandonas la casa / dime, / que ángeles 
malos, crueles, / quieren de nuevo alquilarla? / Dímelo»16. Y no olvidemos ni 
el hipérbato abrupto que separa el verbo del objeto: «el viento hiere / las 
paredes», ni la humanización del viento, elemento natural que surge con 
progresiva frecuencia en la poesía inicial del autor. La presencia constante 
del adjetivo deshabitada, que no traduce la realidad, sino que representa la 
realidad misma añade gravedad a la tensión semántica de la obra. La 
sucesión de golpes y pausas que atraviesa de principio a fin todo el poemario 
sugiere el profundo malestar del Yo poético, pero también, como reconoce 
Octavio Paz, revela una dirección. Porque el ritmo entrecortado del poema 
«provoca una dirección, suscita un anhelar»17. 
En Sobre los ángeles el poeta acopla lenguaje y expresión poética. Son 
poemas con versos abruptos en su mayoría, que cortan como un cuchillo 
afilado. El ritmo y el tono se extienden de manera diversa en medio de los 
heptasílabos y hasta los versículos; desde el paralelismo y las anáforas hasta 
ese planteamiento de pregunta sin respuesta que acompaña la entonación 
verbal de poemas como Paraíso perdido: «¿ Adónde el Paraíso, / sombra, tú 
que has estado? / Pregunta con silencio»18 o Los ángeles vengativos: «¿Quién 
eres tú, dinos, que no te recordamos / ni de la tierra ni del cielo? / Tu sombra, 
dinos, ¿de qué espacio? / ¿Qué luz la prolongó, habla, / hasta nuestro reinado? 
 
15 R. Alberti, Sobre los ángeles, cit., p. 71. 
16 Ibidem. 
17 H. Usandizaga, “Poesía no dice nada”, cit., p. 655. 
18 R. Alberti, Sobre los ángeles, cit., p. 65. 
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/ ¿De dónde vienes, dinos, / sombra sin palabras, / que no te recordamos? / 
¿Quién te manda?»19. El poemario reúne además una serie de vocablos que 
acompañan significativamente al receptor en su lectura. De todos ellos, 
seleccionamos los que hacen referencia al sueño y al despertar debido a la 
amplitud semántica con que están tratados.  
Los ángeles o el sueño son referencias semánticas que ya desde el inicio 
acompañaron al poeta en su recorrido poético. Sin embargo, frente a la 
luminosidad que se percibe en Marinero en tierra: «En sueños, la marejada / 
me tira del corazón»20 o en El alba del alhelí: «deja que mi sueño ruede / 
contigo, al sol, a la luna / dentro de tu carro verde»21 – por citar solo algunos 
ejemplos – en Sobre los ángeles ambos vocablos transmiten un desencanto 
especial, como si la esperanza y la alegría de antaño no estuvieran en el orden 
de lo posible. La palabra sueño anuncia distintos sentidos: acto de dormir, 
fantasías imaginarias, cosa fantástica e irracional…, que Alberti transforma 
en materia poética. Para ello forja un lenguaje vanguardista que encadena 
tradición hispánica y reminiscencias religiosas, porque como señalaba Ortega 
«la religión y la poesía son para la vida»22. Hemos reparado en el vocablo sueño 
ya desde el primer poema, donde aparece acompañado del ángel, el otro 
protagonista de las pesadillas del autor. En este caso, la palabra sueño está 
empleada con el significado de “no dormir”. El poeta desvelado, vaga en la 
oscuridad tratando de despertar al ángel muerto, el Ángel de la Guarda que 
le ha abandonado definitivamente. El sueño que no fue y un despertar 
imposible. 
 
19 Ivi, p. 109. 
20 R. Alberti, Antología poética, cit., p. 51. 
21 Ivi, p. 76. 
22 J. Ortega y Gasset, Obras completas, tomo I, Taurus /Fundación J. Ortega y Gasset, Madrid 
2004, p. 436. 
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A través de los siglos, 
por la nada del mundo 
yo, sin sueño, buscándote. 
[…] 
– Ángel muerto, despierta. 
¿Dónde estás? Ilumina 
con tu rayo el retorno. 
Silencio. Más silencio. 
Inmóviles los pulsos 
del sinfín de la noche. 
¡Paraíso perdido! 
Perdido por buscarte, 
yo, sin luz para siempre23. 
Desde este momento y hasta el final de la obra los distintos sentidos del 
sueño aparecen entremezclados con un empleo cercano al del conceptismo 
barroco. Vemos que en muchos contextos donde aparece sueño se presenta 
también despertar. En el poema El cuerpo deshabitado24 la referencia al sueño 
tiene el significado de amargo desengaño: «contra mí, mundos enteros, / 
contra mí, dormido, / maniatado, / indefenso»; «Y se derrumban las torres, las 
empinadas / centinelas de mi sueño». La alusión final resume el pesimismo 
vital del autor: «Te dormiste / Y ángeles turbios, coléricos, / la carbonizaron. / 
Te carbonizaron tu sueño»25. El conceptismo del poeta juega con el sueño, con 
la fantasía y con la confusión de los sentidos. 
 
23 R. Alberti, “El paraíso perdido”, en Sobre los ángeles, cit., pp. 65-67 (fragmentos). 
24 R. Alberti, “El cuerpo deshabitado”, en Sobre los ángeles, cit., pp. 73 y ss. 
25 C. Brian Morris ve en el verbo carbonizar una clara influencia del Antiguo Testamento, 
2010, 78. El poemario ofrece ecos de la Biblia y de la poesía religiosa de los siglos XVI y XVII. 
A nuestro juicio, tal influencia es en Alberti puramente estética. El poeta nunca ocultó su 
«antipatía por la religión y la industrialización», C. Brian Morris, p. 153. Nos acercamos a un 
hombre que no busca a Dios como refugio. El poeta se enfrenta solo a un infortunio del que 
sale vivo, pero lleno de cicatrices. No hay ángeles custodios que protejan su sueño.  
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Un año, ya dormido, 
alguien que no esperaba 
se paró en mi ventana. 
¡Levántate! Y mis ojos 
vieron plumas y espadas. 
Atrás, montes y mares, 
nubes, picos y alas, 
los ocasos, las albas.  
─¡Mírala ahí! Su sueño, 
pendiente de la nada. 
─ ¡Oh anhelo, fijo mármol, 
fija luz, fija aguas 
movibles de mi alma! 
Alguien dijo: ¡Levántate! 
Y me encontré en tu estancia26. 
La capacidad expresiva del sueño rivaliza con la sencillez formal de los 
poemas en los que aparece: sueño como despertar y como desengaño; sueño 
mudo y en confusión; sueño moribundo, sueño de la muerte; sueño como 
vigilia; sueño equivocado; sueño como abismo, engaño, falsedad y pesadilla; 
sueño sin suerte. La suave y dorada atmósfera de antaño se ha esfumado. No 
hay ángeles buenos que rompan las siniestras cadenas que aprisionan al 
autor. El sueño y el dormir presagian abandono y descuido en el poema 
titulado El ángel desengañado, uno de los más representativos de la realidad 
enturbiada que se percibe en el libro. 
 
26 R. Alberti, “El ángel bueno” [1], en Sobre los ángeles, cit., p. 80. 
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QUEMANDO los fríos, 
tu voz prendió en mí: 
ven a mi país. 
Te esperan ciudades, 
sin vivos ni muertos, 
para coronarte. 
Me duermo. 
No me espera nadie27. 
El autor andaluz fue capaz de concebir un lenguaje emotivo que condensa 
un pensamiento complejo con elementos muy simples, que encierra en su 
brevedad y aparente sencillez una hondura sutil. La mirada que el poeta 
dispensa a su propia concepción del mundo – decía Amado Alonso − no es la 
de un simple espectador, sino la de un ser que interviene en todos los 
elementos y mismo «en el sentido profundo que del conjunto se desprende»28. 
Nuestra intención en el estudio de la construcción poética de esta obra destaca 
su poder inspirador, así como la eficacia estética de las palabras, que 
encierran en sí mismas la profundidad creadora del lenguaje de Alberti. 
Advertimos un ritmo sujeto a una introspección subjetiva, que va más allá de 
la propia existencia, que nos dice en «términos claros y sencillos lo 
imperecedero (por la propia consciencia de paso sobre la tierra) de la 
experiencia humana»29, y que nos descubre que la lucha es un consuelo y 
significa más que el dolor30. El autor recapacita sobre la vida humana en su 
deseo de encontrar la huella de lo que ha sido y de lo que ha sentido, porque 
 
27 Ivi, p. 85. 
28 A. Alonso, Materia y forma en poesía. Gredos, Madrid 1986, p. 92. 
29 J. González-Alonso “El concepto de ‘heroicidad’ en Bécquer”. HISPANIC JOURNAL, vol. 
10, nº 2, Spring 1989, p. 31. Dirección WEB en https://jstorg/stable/44284200 Consulta el 24 
de diciembre de 2019. 
30 C. Brian Morris defiende que en una obra donde tanto se habla de la muerte, Alberti logra 
sobrevivir tras hallar lo mismo que Henry Miller al final de su novela Plexus: «El sufrir es 
innecesario. Pero hay que sufrir para darse cuenta de lo que es. Es solamente entonces, 
además, cuando la verdadera importancia del sufrimiento humano se ve en toda su claridad. 
En el último momento desesperanzado ─cuando ya no es posible sufrir más─ ocurre algo que 
es como un milagro. La gran herida por donde se estaba desangrando la vida se cierra y el 
organismo florece como una rosa». R. Alberti, Sobre los ángeles, cit., pp. 25-26. 
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a todo el mundo se le permite sentir, pero «solo a algunos seres les es dado el 
guardar, como un tesoro, la memoria viva de lo que han sentido. Yo creo que 
estos son los poetas. Es más, creo que únicamente por esto lo son», sugería 
certero Gustavo Adolfo Bécquer31. En el profundo autoconocimiento que 
supone esta obra, el poeta se vale del contenido semántico de la palabra sueño, 
que oscila con indeterminación semántica entre el concepto religioso, la 
confusión de los sentidos y lo transitorio. Los distintos fragmentos del poema 
Los dos ángeles ilustran nuestra idea. 
 […] Me estás quemando vivo 
Vuela ya de mí, oscuro 
Luzbel de las canteras sin auroras, 
de los pozos sin agua, 
de las simas si sueño, 
ya carbón del espíritu, 
sol, luna32. 
[...] Te buscan vivo. 
Y no te encuentran. 
Te buscan muerto. 
No muerto, dormido. 
Y sí. 
Y sí, porque cinco manos 
cayeron sobre tu cuerpo 
cuando inmóvil resbalaba 
sobre los cinco navegables ríos 
que dan almas corrientes, voz al sueño33. 
Entendemos la poesía como la exploración de las posibilidades del lenguaje 
merced a una serie de relaciones profundas que enfrentan al hombre con su 
propio ser y con su propio entorno. Porque la poesía tiene valor y existencia 
 
31 G. A. Bécquer, Cartas literarias a una mujer en Obras completas, tomo II, edición de 
Ricardo Navas Ruiz, Turner Libros, Madrid 1995, p. 354. 
32 R. Alberti, “Los dos ángeles”, en Sobre los ángeles, cit., p. 95. 
33 Ivi, p. 97. 
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por sí misma; su poder, como pensaba Coleridge, tal vez resida «en una 
instilación de energía en el espíritu» que permite al yo poético replegarse en 
su propio interior34. Alberti sabía de las limitaciones del lenguaje para 
transmitir lo inefable, porque «lo inefable está más allá de las fronteras de la 
palabra»35. Sin embargo, fue capaz de elevarse lo suficiente, ahondar en los 
secretos de su alma y dar voz a su zozobra. Las tinieblas que le acechan 
convocan a un mismo tiempo presencia y ausencia. Los sentimientos afloran 
cuando nuestro autor se alza contra la fatalidad que amenaza con destruirle: 
«Acelerado aire era mi sueño/ por las aparecidas esperanzas/ de los rápidos 
giros de los cielos»36. El mundo de los sentidos es engañoso: «¿Quién te manda? 
/ Si relámpago fuiste en algún sueño / relámpagos se olvidan, apagados»37. La 
muerte se anuncia en medio del sueño: «Ecos de alma hundida en un sueño 
moribundo, / de alma que ya no tiene que perder tierras ni mares, / cuatro 
ecos, arriba, escapándose»38, mientras el espíritu atormentado del poeta vaga 
sin consuelo por los «sísmicos latigazos que tumban sueños»39. Muy 
significativo es el poema El alma en pena donde al final del camino «no hay 
entrada en el cielo para nadie» y donde todo lo resume la derrota: «Alma en 
pena, / el resplandor sin vida / la derrota»40.  
Si entendemos que la vida, nuestra vida y nuestro ser no es más que 
interpretación41; entonces, quien quiera comprender un texto ha de permitir, 
en palabras de Gadamer, «dejarse decir algo por él»42. Pero el proceso de 
acercamiento implica actuar con cortesía y entrar con sigilo en el espacio del 
 
34 M. Pagnini, Estructura literaria y método crítico. Traducción de Carlos Mazo del Castillo, 
Cátedra, Madrid 1992, p. 59. 
35 G. Steiner, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje y lo inhumano. 
Traductores: Miguel Ultorio, Tomás Fernández y Beatriz Eguíbar, Gedisa, Barcelona 2013, 
p. 29. 
36 R. Alberti, Sobre los ángeles, cit., p. 99. 
37 Ivi, p. 113. 
38 Ivi, p. 114. 
39 Ivi, p. 116. 
40 R. Alberti, “El alma en pena”, en Sobre los ángeles, cit., p. 117. 
41 M. López Fernández-Cao, Memoria, ausencia de identidad. El arte como terapia. Editorial 
Eneida, Madrid 2011. p. 130. 
42 Ibidem. 
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otro43, porque solo así, la obra se abre a múltiples lecturas que se extienden 
más allá del contexto del ser. Sobre los ángeles es la obra cumbre de Alberti y 
una de las más importantes de su generación. Es un libro desolador, aunque 
no tanto como Sermones y moradas (1929-1930). El tema es la angustia de un 
ser envuelto en el caos. El desgarro se simboliza a través del paraíso perdido, 
la lucha encarnizada con los ángeles, la propia identidad y ese ángel 
desconocido que representa al hombre vagabundo, arrojado del paraíso. El 
poeta no nos ha comunicado su estado de ánimo con un lenguaje directo. Las 
visiones oníricas, la metáforas subjetivas apelan a la sensibilidad del lector 
produciendo la impresión de lo que fue su crisis. Las imágenes surrealistas 
pretenden hacernos sentir el drama interior de un hombre que vaga por un 
mundo caótico. Muchos de sus poemas están escritos en versículos donde el 
lenguaje no avanza para comunicar, sino que vuelve atrás para contemplar y 
expresar una emoción. «Lo sabéis, lo sabéis. ¡Dejadme! / Si a lo largo de mí se 
abren grietas de nieve, / tumbas de aguas paradas, nebulosas de sueños 
oxidados, / echad la llave para siempre a vuestros párpados»44. La amargura 
del «sueño equivocado»45 de «los sueños sin nadie»46 se percibe en el esqueleto 
rítmico de unos versos que recurren con frecuencia a las mismas palabras, a 
los mismos esquemas gramaticales o a las frases distintas con significado 
idéntico. Y es que como lectores, nos vemos obligados a internarnos en la 
actividad del artista para dar con el origen de su misterio. De ahí que 
Huizinga creyera que solo era poeta quien podía hablar el lenguaje artístico47. 
Alberti libra una batalla poética con palabras oscuras en un terreno no 
accesible para todos, consciente de haber sido expulsado del Edén, pero de 
haber alcanzado el soñado paraíso de la poesía. El lector escucha el viento del 
poema gracias a un esquema tonal que define la lucha denodada de un hombre 
 
43 Ivi, p. 139. 
44 R. Alberti, Sobre los ángeles, cit., p. 120. 
45 Ivi, p. 129. 
46 Ivi, p. 135. 
47 J. Huizinga, Homo ludens. Traducción de Eugenio Imaz, prólogo de Domingo García-Sabell, 
Alianza Editorial, Madrid 1998, p. 232. 
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por hacerse con las riendas de su vida. El enfrentamiento le ha situado al 
borde de un abismo sin fondo. La angustia le ha permitido reconocer sus 
límites, calibrar sus fuerzas y, sobre todo, atisbar un horizonte de posibilidad. 
Cierta crítica ha visto espiritualidad en el poemario, tanto desde una 
perspectiva emocional48 como puramente religiosa49. Nuestra idea es que el 
texto opera como significante del malestar del poeta y su significado se 
extiende al contexto sociocultural de su tiempo. A nuestro juicio, la influencia 
religiosa es en Alberti tan solo estética. Sin embargo, el desconsuelo, la 
angustia que destila su mundo interior evidencia que el hombre, como 
defendía Kierkegaard, tal vez sea la «síntesis entre una bestia y un ángel, 
porque hay en él algo mundano a la vez que divino»50. 
Si la creación es un lugar de experiencia para quien la hace y para quien la 
sabe mirar51, debemos subrayar cómo la combinación de los elementos 
oracionales supone el contrapunto rítmico y semántico de los recursos 
elaborados en el texto. En este poemario en claroscuro, la unión de versos de 
distintas medidas es un maravilloso instrumento que resalta el tono dolorido, 
característico de la composición. Dentro del esqueleto rítmico del poema, tiene 
especial importancia la combinación fónica de las fricativas y de las nasales, 
que enfatiza las palabras clave del sueño o de su opuesto, el insomnio, dejando 
a la vista un mundo interior lleno de soledad, tiniebla y llanto: «Fue cuando 
la flor del vino se moría en penumbra / y dijeron que el mar la salvaría del 
sueño»52; «En cuando golfos y bahías de sangre / coagulados de astros difuntos 
y vengativos, / inundan los sueños»53; «Para que yo escuchara los crujidos 
 
48 S. Salinas de Marichal, El mundo poético de Rafael Alberti, Sociedad Estatal de 
Conmemoraciones Culturales, Madrid 2004, p. 342. 
49 L. F. Vivanco, “Rafael Alberti en su palabra acelerada y vestida de luces” en Rafael Alberti. 
El escritor y la crítica. Manuel Durán (ed.), Taurus, Madrid 1984, p. 193. 
50 N. Bueno Gómez, “El futuro y la angustia” en Daimon. Revista Internacional de Filosofía. 
Suplemento 3, 2010, p. 226. Dirección WEB en https://dialnet.unirioja.es>articulo Consulta 
el 19 de agosto de 2020. 
51 M. López Fernández-Cao, Memoria, ausencia de identidad, cit., p. 139. 
52 R. Alberti, Sobre los ángeles, cit., p. 131. 
53 Ivi, p. 147. 
Contributi speciali  Maria Elena Ojea Fernández 
 
 
Materiali di Estetica – N. 7.2: 2020, Pagina 122 
 
descompuestos / del mundo / y mordiera la luz petrificada de los astros, / al 
oeste de mi sueño levantaste tu tienda, ángel / falso»54; «Buscad, buscadlos: / 
en el insomnio de las cañerías olvidadas, / en los cauces interrumpidos por el 
silencio de las / basuras»55. En otras ocasiones, lo que aparece es el verbo 
dormir, que actúa como cebo del contenido semántico dando a la frase una 
mayor expresividad: «Vosotros habéis sido, / vosotros que dormís en el vaho 
sin suerte de los pantanos / para que el alba más desgraciada os reanime en 
una / gloria de estiércol, / vosotros habéis sido la causa de este viaje»56.  
La innovación de esta obra reside ─ a nuestro entender ─ en haber logrado 
transmitir al lector de forma dramática el sentimiento de angustia que 
provoca la incomprensión y el engaño. El poemario alcanza emoción poética 
cuando el receptor percibe la musicalidad entrecortada de unos versos cuyo 
ritmo (marcado por innumerables pausas internas) plasma la tensión del 
mundo imperfecto que oprime al artista. Alberti no se apoya en la plegaria; 
su alma vive alejada de cualquier misticismo, como también la de Edgar A. 
Poe, cuyos Poemas estaban llenos de ángeles buenos, «que hablan dulcemente 
al oído», de ángeles malos, «que envidian nuestra alegría» o de la ilusión de la 
esperanza, que «se ha ido en una noche o en un día, / en una visión o en un 
sueño»57. Si el lírico americano fue para Rubén Darío «el cisne que mejor ha 
conocido el ensueño y la muerte»58, el poeta gaditano lucha por librarse de los 
demonios del abismo en una serie de poemas breves que destacan por la 
búsqueda infructuosa de la esperanza y por la confirmación de que infierno y 
paraíso residen en nosotros mismo59. 
En los poemas que llevan como título el nombre de un ángel, su figura 
sobresale en medio de líneas cortantes acentuadas por el juego de la luz que 
 
54 Ivi, p. 150. 
55 Ivi, p. 154. 
56 Ivi, p. 156. 
57 E. A. Poe, Poemas. Traducción de Alberto Lasplaces, Prólogo de Rubén Darío, Aula de 
Letras, Sevilla 2012, pp. 31-39. Dirección WEB en https://www.auladeletras.net/libros/ 
Consulta el 16 de junio de 2020. 
58 Ivi, p. 13. 
59 S. Salinas de Marichal, El mundo poético de Rafael Alberti, cit., p. 335. 
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exalta los perfiles y refleja las sombras. El lector examina la individualización 
incisiva y consciente que el Yo poético hace de los muchos ángeles que 
amenazan con destruirle. Alberti se autorretrata con nitidez buscando la 
expresión intensa y comunicativa con el receptor. El efecto emocional que nos 
transmite se vuelve hacia el observador que contempla (como si de una 
pintura se tratara) un lienzo poético experimental con ecos de la vieja 
tradición hispánica. Nuestro lírico fue el único de entre sus compañeros de 
generación que no cursó estudios superiores, lo que no impide que fuera capaz 
de interpretar los valores de claridad intelectual y de belleza clásicas con una 
absoluta perfección formal. Su obra literaria (y este libro en particular) 
reafirman la necesidad que tiene el hombre de forjar su propio mundo. 
3. Reflexiones 
Nuestra primera reflexión parte de que en Sobre los ángeles se ha 
alcanzado tal grado de unión entre poesía y vida, que sería hasta legítimo 
pensar que así como el poeta levita en cada verso, ese mismo fluir le 
proporciona el consuelo de las penalidades vividas. El libro se exhibe en sus 
múltiples facetas ante un sujeto receptor que va desarrollando su actividad 
hasta dar con ese «excedente de comunicación no pretendido»60 que todo texto 
lleva impreso. Ni la oquedad de las negras simas, ni el negro saco61 o la imagen 
del traje deshabitado62 de un hombre «que se siente invisible para el mundo»63 
sorprenden tanto como el susurro airado que serpentea entre los huecos de 
cada poema. La rebeldía contenida del ángel superviviente, que llega a la 
 
60 K. Stierle, “¿Qué significa ‘recepción’ en los textos de ficción?” en Estética de la recepción, 
J.A. Mayoral (ed.), Traducción de Adelino Álvarez, Arco Libros, Madrid 1987, p. 97. 
61 R. Alberti, Sobre los ángeles, cit., p. 73. 
62 La importancia de las técnicas de vanguardia en autores como Alberti, Cernuda o García 
Lorca ha sido estudiada por muchos críticos, ente ellos, Edo Ramón, que subraya que tanto 
Sobre los ángeles como La realidad y el deseo de Cernuda o Poeta en Nueva York de Lorca 
presentan similitudes en cuanto al tono y a la temática. “El hombre deshabitado. Las 
imágenes del hueco y el vacío en los poemas surrealistas de Alberti, Cernuda y Lorca”. EPOS, 
XXII, 2006, pp. 103-132. 
63 R. Alberti, Sobre los ángeles, cit., p. 77. 
Contributi speciali  Maria Elena Ojea Fernández 
 
 
Materiali di Estetica – N. 7.2: 2020, Pagina 124 
 
meta «herido, alicortado»64 demuestra la férrea voluntad de quien se erige en 
dueño de su destino. Alberti analiza su vida en un poemario de invierno, muy 
alejado de la luminosa atmósfera de sus primeros libros. Decía Walter Pater 
que para que una obra despierte vivo interés no es suficiente con que el poeta 
sea un hijo de su tiempo; es necesario percibir «algo individual, inspirado, 
único, el sello del temperamento y de la personalidad del escritor»65. Nuestro 
poeta se retrata en el tono enojado que recorre gran parte del poemario y muy 
significativamente los cuatro últimos poemas. El poema Los ángeles de las 
ruinas posee todos los elementos que imperan es este libro: el sueño, el ángel 
«que le acelera la agonía», la muerte «el cadáver de un ruiseñor amigo mío», 
la sombra «que cuatro sombras malas / te sacaron en hombros / muerta», las 
palabras enigmáticas que describen a «hombres de cinc, alquitrán y plomo», 
el olvido, el silencio… Hay dolor, vacío, pérdida, pero no renuncia ni derrota 
y, sobre todo, hay honestidad en el estado de ánimo de un hombre que 
convierte al lector en su confidente: «Se murmura en el cielo de la traición de 
la rosa. / Yo comento con mi alma el contrabando de la / pólvora, / a la 
izquierda del cadáver de un ruiseñor amigo mío»66. Continúa luego el tono 
desafiante con una serie de palabras frías que dejan al descubierto la retórica 
de la arquitectura textual: versos largos en una sola línea dejan en suspenso 
la palabra que reproduce en la línea siguiente el pensamiento del autor. 
Vocablos como «sombra», «calderas», «muertos», «aceite» o «calcinan», 
enfatizan el ritmo monótono y fúnebre que resuena en la mente de un hombre 
que al contemplar su vida solo ve desproporción.  
No os acerquéis. 
Nunca pensasteis que vuestra sombra volvería a la 
sombra 
cuando una bala de revólver hiriera mi silencio. 
 
64 Ivi, p. 158. 
65 W. Pater, El Renacimiento. Estudios sobre arte y poesía. Traducción de Marta Salís. Alba 
Editorial, Barcelona 1999, p. 173. 
66 R. Alberti, Sobre los ángeles, cit., p. 152. 
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Pero al fin llegó ese segundo, 
disfrazado de noche que espera un epitafio. 
La cal viva en el fondo que mueve la proyección de 
los muertos. 
Os he dicho que no os acerquéis. 
Os he pedido un poco de distancia: 
La mínima para comprender un sueño 
y un hastío sin rumbo hasta estallar las flores y las 
calderas. […] 
Se olvidan hombres de brea y fango 
que sus buques y sus trenes, 
a vista de pájaro, 
son ya en medio del mundo como una mancha de 
aceite, 
limitada de cruces por todas partes. 
Se han olvidado. 
Como yo, como todos. 
Y nadie espera ya la llegada del expreso, 
la visita oficial de la luz a los mares necesitados, 
la resurrección de las voces en los ecos que se 
calcinan67. 
La arquitectura textual de la mayoría de los poemas presenta el aspecto 
desigual de una ruina antigua: la irregularidad formal es una grieta por la 
que se filtra el aire y la osamenta desnuda de la desolación. Si la poesía sirve 
para entender mejor el dolor, como pensaba Francisco Brines68, este poemario 
nos enseña a ver no solo la huella de la privación o el sueño interrumpido por 
la pesadilla, sino también el instinto de conservación que anida en el alma del 
 
67 R. Alberti, “Los ángeles de las ruinas”, en Sobre los ángeles, cit., pp. 152-153 (fragmento). 
68 El poeta Francisco Brines cree que la poesía es útil porque afina nuestra sensibilidad, 
contribuye a hacernos la vida mejor y nos enseña a mirar. Piensa que cuando leemos poesía, 
asentimos al hecho estético, algo que va más allá de la moral de los contenidos. Considera al 
lector un elemento esencial porque la poesía” no tiene público, tiene lectores”. Babelia, El 
País, 2002, s/n. Otro poeta, Ángel González subraya que un poema necesita siempre de un 
lector para completarse…; el autor hace “una propuesta, y esa propuesta exige la respuesta 
del lector”, en “El poeta y el crítico”, 1987, p. 52. 
Contributi speciali  Maria Elena Ojea Fernández 
 
 
Materiali di Estetica – N. 7.2: 2020, Pagina 126 
 
poeta. En esta serie de poemas suspendidos en el tiempo, el lector marca la 
pauta de lo que lee intentando llenar las indeterminaciones o los vacíos de 
significado que presenta el texto. Porque un poema sin lector es “inconcebible, 
no existe”, creía Ángel González69. Nuestra mirada sigue el rastro del ritmo 
ansioso que repite palabras y estructuras que dejan al descubierto el 
desencanto del sujeto poético: «Buscad, buscadlos: / en el insomnio de las 
cañerías olvidadas, / en los cauces interrumpidos por el silencio de las / 
basuras. / No lejos de los charcos incapaces de guardar una / nube, / unos ojos 
perdidos, / una sortija rota / o una estrella pisoteada. / Porque yo los he visto: 
/ […] Porque yo los he tocado / […] Buscad, buscadlos…», Los ángeles 
muertos70. La tristeza poética se adueña de la intimidad de Alberti, hasta 
alcanzar el «sótano de su personalidad, desconocido para él mismo»71. Y es en 
ese tono discontinuo y mismo tormentoso, donde vislumbramos la actitud del 
poeta hacia sus lectores y hacia sí mismo. El grito del Yo se vislumbra en el 
penúltimo poema, Los ángeles feos del mismo modo que en todos los 
anteriores, lo que acentúa la semejanza formal en toda la obra: «VOSOTROS 
habéis sido, / vosotros que dormís en el vaho sin suerte de los / pantanos / para 
que el alba más desgraciada os reanime en una / gloria de estiércol, / vosotros 
habéis sido la causa de este viaje. […] Si os atrevéis a dar un paso, / sabrán 
los siglos venideros que la bondad de las / aguas es aparente / […] mirad esto: 
/ […] Pero yo os digo: / una rosa es más rosa habitada por las orugas / […] Es 
hora de que me dierais la mano / y me arañarais la poca luz que coge un 
agujero al / cerrarse / y me matarais esta mala palabra…72. La fórmula 
sintáctica que genera y sostiene el diseño discursivo de los poemas está 
basada en el paralelismo sintáctico y en la métrica asonante. Huella 
significativa es que el paralelismo se vea potenciado por las sucesivas 
 
69 E. Alarcos Llorach y Á. González, “El poeta y el crítico” en Ángel González: Verso a verso. 
Colección Libro Homenaje. Caja de Ahorros de Asturias, Oviedo, 1987, p. 52. 
70 R. Alberti, Sobre los ángeles, cit., p. 154. 
71 M. Edo Ramón, El hombre deshabitado, cit., p. 105. 
72 R. Alberti, Sobre los ángeles, cit., p. 156-157. 
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aliteraciones de los sonidos nasales y vibrantes que subrayan el significado 
semántico del paraíso perdido, del sueño, de las ruinas y la supervivencia. 
Sobre los ángeles muestra a un hombre que transforma en palabras las 
experiencias personales, que transitan irreverentes por los recovecos de su 
memoria. La desazón que se adivina en sus versos surge del desgarro de un 
exilio interior, porque Alberti era ya un exiliado mucho antes de la derrota de 
la II República73. 
PENSAD en aquella hora: 
cuando se rebelaron contra un rey en tinieblas 
los ojos invisibles de las alcobas. 
Lo sabéis, lo sabéis. ¡Dejadme! 
Si a lo largo de mí se abren grietas de nieve, 
tumbas de aguas paradas, 
nebulosas de sueños oxidados, 
echad la llave para siempre a vuestros párpados. 
¿Qué queréis?74 
La conciencia de no pertenecer a ningún sitio se traduce en una 
pesadumbre que se percibe en su estilo, que fue tildado muchas veces de 
superficial, de falto de emoción75, capaz de hacer coincidir de forma 
simultánea formas tan dispares como la poesía popular, el ultraísmo, 
gongorismo, surrealismo, la poesía elegíaca o la poesía política. Sin embargo, 
esta especie de estilo nómada es lo que caracteriza la poética de un lírico 
insatisfecho, en continua búsqueda, en perpetuo movimiento, para quien lo 
 
73 L. García Montero, “Las lecciones de Rafael Alberti” en Cuadernos hispanoamericanos, nº 
719, mayo de 2010, p. 36. Dirección WEB en https://cvc.cervantesvirtual.com Consulta el 1 
de agosto de 2020. 
74 R. Alberti, “Los ángeles sonámbulos”, en Sobre los ángeles, cit., p. 120 (fragmento). 
75 La crítica de falta de interioridad ha recaído con frecuencia en la obra del poeta gaditano. 
García Montero recoge el tono crítico de Luis Cernuda, quien en sus Estudios sobre poesía 
española contemporánea (1957) reconoce en Alberti a un “virtuoso del verso”, pero afirma que 
su obra poética presenta solo dos dimensiones, largo y ancho. Le falta la tercera, “que es 
precisamente la que le da el alma: la profundidad. De ahí que su poesía siempre resulte 
plana”. García Montero, “Las lecciones de Alberti”, 2010, p. 35. 
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importante «no es nunca el punto de llegada, sino el viaje»76. Precisamente, la 
vitalidad del itinerario es lo que hace atractiva su obra poética e incluso un 
libro de controvertidas figuras angélicas como Sobre los ángeles. El tono 
sombrío que predomina en esta obra resalta el vacío que se esconde bajo la 
identidad perdida del exiliado. El último poema, que actúa como epílogo, nos 
devuelve la imagen de un hombre herido, pero consciente de que su 
padecimiento lo ha fortalecido. Las palabras clave del sueño o del dormir han 
sido sustituidas por metáforas tenebrosas que nos hablan de la desolación de 
un espíritu que bien podría estar muerto, pero que sobrevive al fin. 
ACORDAOS. 
La nieve traía gotas de lacre, de plomo derretido 
y disimulos de niña que ha dado muerte a un cisne. 
Una mano enguantada, la dispersión de la luz y el 
lento asesinato. 
La derrota del cielo, un amigo. 
Acordaos de aquel día, acordaos 
y no olvidéis que la sorpresa paralizó el pulso y el 
color de los astros. 
En el frío, murieron dos fantasmas. 
Por un ave, tres anillos de oro 
fueron hallados y enterrados en la escarcha. 
La última voz de un hombre ensangrentó el viento. 
Todos los ángeles perdieron la vida. 
Menos uno, herido, alicortado77. 
El vacío existencial del que nace el poemario se ve reflejado en el 
entramado del texto que hacia el final se hace más denso en sus rimas y 
asonancias. La música interior resuena como el silbido afilado del viento entre 
los huecos de las ruinas abandonadas. Nuestro lírico reúne fuerzas para 
 
76 L. García Montero, Las lecciones de Rafael Alberti, cit., p. 36. 
77 R. Alberti, “El ángel superviviente”, en Sobre los ángeles, cit., p. 158. 
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liberarse de las cadenas que le atan a la oscuridad, aunque al final solo se 
perciba un claroscuro. La acumulación de vocabulario propicio a la intensidad 
del desamparo (derrota, plomo, paralizó, ensangrentó, perdieron…) nos da 
constancia del dolor y de la muerte. El proceso de escritura en Alberti recoge 
palabras que son destello del mundo que compone su realidad vital. El 
referente becqueriano es pieza clave en unos versos, que en palabras de 
García Montero exhiben la «lucidez negativa» de quien se sabe abandonado78. 
El vacío dominante que acompañará al poeta a lo largo de su trayectoria se 
agudiza en Sermones y moradas, su siguiente obra. Con todo, la crisis no 
sobreviene por la nostalgia del paraíso pedido, sino «porque el poeta se da 
cuenta del aspecto miserable de ese paraíso en que había creído»79. Sobre los 
ángeles se nos antoja mucho más que un libro de poético autodescubrimiento, 
se nos antoja una fotografía, una galería más bien, donde el fotógrafo-poeta 
al rememorar las imágenes de su pasado emocional, halla el modo de «tocar 
la herida del tiempo vivo»80. La imposibilidad en hallar reposo en la moral 
imperante es una fisura que se percibe ya desde el inicio y que cobra sentido 
en el ritmo entrecortado y en el tono luctuoso del poemario. La imaginería 
religiosa enriquece la interpretación del libro, pero no vemos en ella, en 
especial en cuanto a la figura del ángel, la “autorrealización poética, como una 
lucha para comunicarse con lo divino” que sí vieron críticos como López 
Castro81. Los ángeles juegan en cada poema un papel concreto y de alguna 
 
78 R. Alberti, Obras completas, tomo I. Poesía (1920-1938), estudio de Luis García Montero, 
Aguilar, Madrid, 1988. 
79 García Montero (p. LXVIII) en el Prólogo a las Obras completas del poeta andaluz sugiere 
que su poesía reflexiona sobre sí misma hasta el punto de constatar el horror de un vacío 
dominante, porque todo el que quiere saber “descubre su propia miseria, perdiendo además 
la posibilidad de una mentira nostálgica y consoladora”, 1988, p. LXVII. Otro crítico, Gregorio 
Torres Nebrera tildó de nihilista la angustia existencial que se percibe tanto en Sobre los 
ángeles como en la pieza teatral El hombre deshabitado (1931), en El teatro de Rafael Alberti, 
Madrid, SGEL, 1982, p. 13.  
80 M. López Fernández-Cao, Memoria, ausencia de identidad, cit. p. 91. 
81 A. López Castro, “Rafael Alberti y la poesía tradicional”. GRAMA y CAL. Revista insular 
de filología, nº 2, 1998, p. 100. Dirección WEB en 
https://www.dialnet.unirioja.es/servlet/articulo. Consulta el 10 de agosto de 2020. 
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manera simbolizan la tradición romántica que expresa la derrota del Yo82. 
Todo es percibido por el protagonista en términos de pérdida o fracaso. El 
lector capta esa disgregación de espíritu y los vestigios de un mundo que se 
derrumba. También percibe la rebeldía de quien busca la intensidad poética 
en las entrañas profundas del ser humano. Alberti fue un poeta comprometido 
con el hombre y con el mundo, que no eligió «el sobrevivir sino el estar»83. En 
fin, observamos en Sobre los ángeles que la superación del vacío existencial 
(del que nace el poemario) conlleva la voluntad de responsabilizarse de uno 
mismo. La huella final de este texto resume la fotografía de un espacio 
interior degradado y la consecuente transformación del hombre que habitaba 
en él. La obra revela las imágenes de una experiencia vital, en cuyo recuerdo 
se apoya el acto creador del artista. La experiencia estética en este libro es 
una aventura de interpretación que tiene en cuenta la organización del 
lenguaje. La experiencia vital del poeta, con sus sueños y vicisitudes es un 
escalofrío que desnuda la palabra poética. Nuestra lectura se detiene en el 
ritmo que configura las diversas tensiones que el poemario propone y que son 
las que sustentan su significado poético: «La poesía es tono, oración verbal de 
la vida. Es una obra construida de palabras», decía César Vallejo84 y, a 
nuestro entender, Alberti logra una analogía perfecta entre el sentido del 
poema y las percepciones rítmicas, ese ritmo roto que refleja la ausencia de 
armonía entre el hombre y su universo. La tensión no se resuelve en su 
totalidad; el poeta no ha logrado conciliar los contrarios, pero sí ha 
 
82 Luis García Montero en el prólogo a las Obras completas de Alberti, Tomo I (p. LXVII) 
entiende que los ángeles son fuerzas de las que habría que valorar no tanto su entidad 
abstracta como el papel que juegan en cada poema y, que resulta en consonancia con los 
emblemáticos personajes románticos que encarnaban la derrota del Yo poético. López Castro 
ve en Sobre los ángeles un libro que expresa la desolación del paraíso perdido; de ahí que en 
la pérdida “de lo sagrado es donde halla su razón de ser el símbolo central del ángel, figura 
de mediación con lo divino. Porque el ángel está ahí para negar cualquier separación amorosa 
o estética, y restaurar un estado de inocencia anterior a la historia”. “Rafael Alberti y la 
poesía tradicional”, GRAMA y CAL, nº 2, 1998, p. 100. 
83 García Montero en el Prólogo a las Obras completas de Rafael Alberti, 1988, p. CXIX. 
84 H. Usandizaga, Poesía no dice nada, cit., p. 651. 
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materializado un ritmo que golpea desafiante y que fortalece la génesis del 
poemario. 
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